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Miedo, silencio, parte, rabia, impotencia, compartir, atemorizar, difícil, abandonar, 

llorar, seguir, triste, pensamientos, familia, perdidos, luchar, amigos, vida, valor y dudas. Parece 

un dictado de palabras escogidas al azar. 

 “Defina con sus propias palabras el significado del sustantivo problema”. Éste podía ser 

uno de esos típicos enunciados que se hacen en los exámenes de lenguaje en la selectividad. 

Apuesto que serían muchos los que pensarían que en él tendrían asegurados con total integridad 

los puntos asignados al mismo. Todos creemos entender de problemas. Pero, ¿cómo es esto 

posible?. Cada persona tiene sus propios problemas pero siempre se preocupa de los problemas 

de los demás. Es más fácil mirar al de al lado y darle una solución. Una solución que, además, 

vemos clara y simple. Así, sin más. Pero, ¿qué pasa con nuestros propios problemas?, ¿por qué 

no les damos esa solución tan clara y simple que le ofrecemos a otras personas?. Imagino, que 

porque a pesar que los vemos, no queremos verlos; porque es más cómodo así aunque bien 

sepamos que no es la mejor alternativa; porque nos autoconvencemos que así es más fácil de 

llevar aunque, en realidad, sepamos que es mentira y, porque, en el fondo, no nos queremos 

complicar. Luego entonces, ¿sabemos algo acerca de los problemas?. 

 Si tuviera que definir el sustantivo problema con mis propias palabras, diría que es 

como un día de lluvia. Antes de salir de casa, vemos que está lloviendo, llueve mucho y hace 

aire. Pensamos por unas milésimas de segundo en llevarnos un paraguas grande porque nos 

cubre más y, como hace aire, las varillas no se romperán. Pero, resulta que es más cómodo 

llevarse un paraguas más pequeño (de esos plegables) aunque sabemos que éste cubre menos y 

que es muy posible que, con el aire, se le rompan las varillas. Sin embargo, es más fácil de 

llevar y de guardar. Pese a todo, somos conscientes que una vez se haya mojado, no se puede 

guardar y es un poco, igual o incluso más engorroso de llevar que un paraguas grande. Ya 

parece que hemos pensado demasiado y, al final, nos decidimos por el pequeño pese que hace 

sólo unos instantes le hemos aconsejado a nuestra pareja o a nuestro hijo que se llevara el 

grande. 

 Solucionar nuestros problemas nos resulta difícil pues conlleva muchas cosas hacerlo. 

Nos invaden los pensamientos, las dudas. Nos dejamos atemorizar y no sabemos sacar el valor 

para luchar. Nos atrapa la rabia, la impotencia. Nos sentimos perdidos y no sabemos cómo 

seguir. A pesar de ello, preferimos llorar en silencio y no compartir una  triste parte de nuestra 

vida con la familia o los amigos porque nuestro mayor miedo es que nos puedan abandonar. 

 Todo tiene un por qué, el dictado de palabras acaba de cobrar coherencia. 

 Yo también he visto y veo llover. Y a mis veinte años, he decido llevar, siempre y a 

partir de ahora, un paraguas grande aunque sé que es más incómodo, pero me mojo menos. Y 

por ello, vale la pena. 

 Después de algo más de una década de mucho dolor; miedo; rabia; impotencia; 

desesperanza; silencio; duros recuerdos; tristeza; angustia; pesadillas; cansancio y, sobretodo, de 
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mucha soledad, decidí armarme de muchísimo valor para afrontar los abusos sexuales por parte 

de mi primo, siete años mayor que yo. Decidí entonces, armarme de valor para sanar. 

 La primera vez que leí la palabra INCESTO, fue en El coraje de sanar, guía para las 

mujeres supervivientes de abusos sexuales en la infancia de Ellen Bass y Laura Davis. Llegó 

este libo a mis manos por recomendación de mi psicóloga en la primera sesión que hice – el 10 

de Octubre de 2003 – en la Associació Assistència Dones Agredides Sexualment. Llegar hasta 

esta asociación, no fue una hazaña nada fácil. Ni siquiera había oído hablar de ella, imaginaba 

que debía haber un lugar dónde las mujeres marcadas por los abusos sexuales, pudiéramos 

acudir pero no lo ubicaba. En un papel – en un post-it de color rosa –, Anna, a quien hoy quiero 

como si fuera mi propia hermana, anotó: “A.A.D.A.S, c/ Aragón nº 410, entl. 2ª. Telf. 93 231 95 

93. Psicóloga y abogada gratuitas”. Con la dulzura, el cariño y el tacto que la caracterizan, Anna 

se atrevió a entregarme aquel papel para ayudarme a salir adelante. “Piénsatelo. Si te decides, 

yo, si quieres, te acompaño”, eso fue lo que me dijo mientras yo leía la dirección. Antes de darle 

una contestación, recapitulé toda mi vida. 

 Miré atrás y, por primera vez, vi con toda claridad que a lo largo de toda mi existencia, 

habían más perdidas que ganancias. Cuando sólo contaba con seis años, Carlos vulneró – 

empezando a abusar de mí – mi recién estrenada etapa pueril. Me robó mi infancia, algo que se 

ha clavado en lo más profundo de mi ser. No era suficiente con haber perdido algo tan bello 

como la niñez, que yo agravé mi sufrimiento – no sin darme cuenta – creyendo que era culpable 

de no haber percibido qué sucedía. Pasados catorce años vi, en una repisa del comedor de casa 

de mis padres, una foto de cuando yo sólo tenía cinco añitos. Más de diez minutos estuvieron 

mis ojos mirando la inocencia que desprendía mi rostro a tan corta edad. Acto seguido, saqué la 

foto del marco y la amplié a tamaño cartera para llevarla siempre conmigo, para que cuando 

volviera a recriminarme que yo tenía la culpa de no haberme dado cuenta que Carlos abusaba de 

mí, mirara de nuevo aquella foto que un día me hizo comprender que yo sólo era una NIÑA, 

como a esa edad toca, inocente y frágil, y que empezaba a descubrir el mundo cuando alguien, 

aprovechándose de mi ingenuidad y mi debilidad, moldeó la realidad a su antojo. Pero yo no era 

culpable, yo era la víctima. 

 Jugar con otros niños, reír, soñar con que se va a ser de mayor, ver dibujos animados, 

escuchar cuentos arropados del cariño de quien los narra, dibujar cuatro garabatos que hacen 

creer que es el dibujo más maravilloso del mundo, ir al colegio con la ilusión de ver a los 

amiguitos, tener dulces sueños al dormir, tener un muñeco preferido.... Todas estas cosas son las 

que perdí, las que Carlos me arrebató sin piedad alguna. A cambio conocí la inseguridad, el 

miedo a algo sin entonces definir, el aislamiento y la timidez, principalmente. Es extraño ver 

como esas cosas que perdí, tan simples y sencillas, las añoro tanto, pero es extremadamente 

bello sentir que cuando recupero alguna de ellas – como por ejemplo, cuando, ahora con veinte 

años, me siento a ver, cuando me apetece, los dibujos animados –, me invade una felicidad tan 
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grande que sólo yo puedo entender y apreciar. Quizás habrán cosas que no recuperaré pero las 

que sí pueda - como que me lean un cuento, dibujar cuatro garabatos o tener un muñeco 

preferido –, no dudaré en tenerlas conmigo pues no hago daño a nadie, al contrario, sólo gano 

una tranquilidad y un bienestar que valen muchísimo pero que muchísimo más que una buena 

casa, un buen coche o un buen trabajo.       
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La adolescencia fue otra gran pérdida. Carlos, aprovechaba cualquier instante para 

abusar de mí. Y cuando digo cualquier instante es cualquier instante. Cuando estábamos en una 

de esas “fantásticas” reuniones familiares, Carlos se sentaba – fuere como fuere – cerca de mí 

para meterme mano por debajo de la mesa. Cuando iba a mi casa o nos encontrábamos en casa 

de algún familiar, siempre encontraba un momento, un lugar – la cocina, el baño, una 

habitación, el balcón, el comedor – para recorrer, al compás de su excitada respiración, todo mi 

cuerpo con sus asquerosas manos. O bien me obligaba a que le masturbara – aún cuando lo 

recuerdo, siento como me apretaba la muñeca mientras me obligaba a abrir la mano para 

después ponérmela en su pene –. Si estábamos en la calle o en un lugar donde había gente, 

practicaba lo que hoy se conoce como “sexo oral”. Siempre invadía por sorpresa y a la fuerza mi 

intimidad.  

En plena adolescencia, Carlos ya me tenía dominada psicológicamente. Los días para mí 

empezaron a pintarse de gris. Tenía el cuerpo lleno de miedo, miedo de verlo de nuevo; miedo 

de que abusara nuevamente de mí; miedo de salir a la calle y encontrármelo; miedo de irme a 

dormir y tener pesadillas; miedo de ponerme según que tipo de ropa – como un falda o a un 

vestido – y despertar todavía más sus deseos sexuales; miedo de ir a la playa cuando él también 

iba o a la piscina del club deportivo del cual ambos éramos socios y que al verme en bañador, 

también se despertarán de nuevo sus deseos sexuales; miedo de contárselo a mis padres o a 

cualquier otra persona y que no me creyeran; miedo de que él percibiera que yo tenía miedo y 

que aún se aprovechara más de mi flaqueza.  

A mis trece, catorce, quince, dieciséis, diecisiete y dieciocho años, me atrapó la 

inseguridad hasta la saciedad. La depresión era mi mejor amiga, no tenía ganas de salir con los 

amigos, no me apetecía hacer todas aquellas cosas que me gustaban – escuchar música, practicar 

deporte, leer un libro, ir al cine, visitar exposiciones, pasear... –; sonreír se convirtió en todo un 

lujo para mí; aprendí a no llorar, a no confiar en la gente; supe – equivocadamente – que el 

silencio era mi mejor aliado; olvidé qué era tener ilusiones; asimilé – otra vez erróneamente – 

que sólo era un juguete sexual y que no valía para nada más; comprendí que no debía pensar en 

el futuro, pues seguro que éste iba a ser igual o peor que el presente; me aferré a los estudios 

como la única válvula de escape, pero me aferré de tal forma que me convertí en una auténtica 

adicta, vivía por y para estudiar, llegué al punto, incluso, de despertarme en más de una ocasión 

de una pesadilla a las tres o las cuatro de la mañana e ir, desesperadamente, a coger mis apuntes 

y ponerme a estudiar para así olvidar aquello que me atormentaba; percibí que mi vida era sólo 

dolor, sufrimiento, fracaso, angustia... y me perdí en el alcohol, principalmente, como salida a 

mis pensamientos; dejé escapar parte de mi vida con una autoestima excesivamente baja, 

infravalorándome a cada segundo, odiándome por haber nacido y por ser mujer; poco a poco me 

fui apartando del mundo y, sin más, me abandoné a pensamientos suicidas.  
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La primera calada a un cigarro; el primer baile en una discoteca; el primer cubata; el 

primer “amor”; el primer beso; la primera vez que se llega de madrugada a casa; la primera 

discusión seria con los padres; las primeras charlas con padres y profesores sobre sexo, alcohol 

y drogas; el primer gran error al creer que se tienen muchos amigos y todos son perfectos; los 

primeros continuados suspensos; la primera idea de hacerse un tatuaje o un pearcing; las 

primeras ganas de cambiarse el color de pelo y, como no, las primeras exigencias de querer más 

dinero para salir y, normalmente, de querer una moto. Todas ellas, experiencias propias de esa 

etapa de la vida en que los jóvenes dejamos de pensar en el futuro para centrarnos en un 

presente placentero. Una época en la que los adolescentes rehuimos de los problemas y no 

estamos dispuestos a comprometernos con nada. Una fase en la que tenemos una prisa 

exagerada por probarlo todo, por tener vivencias nuevas, por divertirnos y por vivir cuanto antes 

con las ventajas de la vida adulta pero, evidentemente y con tono irónico, sin sus respectivas 

obligaciones.  

En mis tiempos, todo esto se vivía cuando se alcanzaba la edad de dieciséis años, se 

puede decir entonces que yo me adelanté a los tiempos que corren. A mis escasos trece años,  ya 

conocía de “cabo a rabo” todo ese mundo que entonces –  puesto que ahora se empieza a 

conocer, desgraciadamente, a los trece o catorce – se conocía entre los dieciséis y los dieciocho.  

La razón de mi adelanto fue mi simple, pero – vista ahora – mi mayor error. A los trece años, 

adquirí pleno conocimiento de que Carlos estaba utilizando mi cuerpo para satisfacer sus 

necesidades sexuales, Carlos estaba abusando sexualmente de mí, estaba obsesionado con mi 

cuerpo.  Pero, ¿cómo iba a explicar esto a mis padres?. Tenía todas las papeletas para que no me 

creyeran. Para empezar él – a sus ya veinte años – era el chico ejemplar, un chico que se había 

ido a vivir a casa de nuestra abuela para cuidar de ella; un chico que a pesar que no pudo 

avanzar más allá de los estudios básicos, se había convertido en todo un trabajador y además 

compartía parte de su sueldo con sus padres; un chico responsable, amable, simpático y atento; 

de conducta – de cara a mi familia – intachable y el sobrino más querido por mi madre. En 

cambio, yo era la hija rebelde de tres hermanos; la independiente; la que sólo se preocupaba de 

si misma; la “pasota”; la desobediente; la de carácter fuerte y... una larga lista que se veía 

agravada ante mi entrada a la adolescencia. Además de todo esto, él me tenía lo suficientemente 

dominada psicológicamente como para hacerme creer que de veras mis padres no me creerían. 

Así y sin hacer uso de la razón ni de la lógica, me aferré al alcohol como a un clavo ardiendo. 

Creía, absurdamente, que éste me podía hacer olvidar mis penas y mi dolor. Pero mi falta de 

juicio desmejoró aún más cuando, literalmente, “lo tiré todo por la borda”. Perdí un curso 

académico por no ir a clase; no tenía ganas de comer, llegué a tal punto de pesar tan sólo 43 

kilos; bebía y fumaba mucho; me pasaba todo el día en la calle o, contrariamente, en casa y sin 

salir para nada; me alejé de mis verdaderos amigos, privándome así de esas primeras 

conversaciones sólo entre chicas sobre los chicos, sobre la regla, sobre los ídolos de la época, 
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sobre las modas de entonces, sobre las ilusiones de nuestros futuros o, las tan conocidas, crueles 

críticas, por la envidia que suscitaba, a la chica perfecta – a aquella que era la más guapa, buena 

estudiante, tenía un buen chico y, además, era una auténtica “pija” –; dejé todas, pero 

absolutamente todas, mis aficiones a un lado; empecé a salir con chicos sin saber muy bien por 

qué – imagino, más que nada, que para sentirme “segura” –  y, por ello, me perdí la magia de la 

primera cita, de la primera caricia, del primer halago, de la primera mirada, del primer beso... 

  Ahora que miro atrás para escribir estas líneas, bien puedo decir que no me 

enorgullezco de cómo llevé mi vida en ese período de tres años – de los 13 a los 16 – tras tener 

pleno conocimiento de que yo era una víctima de abusos sexuales por parte de un familiar.  

En el momento creía que “hacía bien” pero fue todo un grave error. No me lo recrimino, 

ni mucho menos, sólo trato de aprender de él. Con mis actitudes – beber mucho, no comer, dejar 

de lado a los amigos... – agravé todavía más una situación que ya era para mí suficiente dura. En 

lugar de gastar todas mis fuerzas en intentar resolverla, me acomodé en la cobardía y me privé 

de poder sacar valor para luchar. Mis ojos se cegaron al no ver que si no lidiaba, yo misma 

estaba contribuyendo a que Carlos acabara de arrebatarme el más sólido pilar de mi vida, las 

ganas de vivir, pues le estaba dando más motivos para que su orgullo se enalteciera al ver que 

cada vez tenía más dominio psicológico sobre mí. Y esto era, precisamente, lo que debía eludir. 

Hoy entiendo y veo con máxima claridad que era, justamente, esa influencia psicológica 

la que me impedía poner fin a tan grande sufrimiento. Estaba claro que yo, una joven de delgada 

constitución, jamás iba a ganarle físicamente. Tal pensamiento, me privó de la facultad de 

razonar y no logré percibir que si él podía tener una considerada presión psicológica sobre mí, 

yo también podía tenerla sobre él. Sólo debía encontrar la forma. 

Han tenido que pasar cuatro años para recuperar mi facultad de razonar. Ahora, cuando 

la luz del amanecer se cuela sigilosamente por mi ventana para iluminarme el rostro, evito 

pensar en que una imagen que me va hacer revivir el pasado, por ejemplo, acabará apagando tan 

hermosa luz; mientras corro las perchas que cuelgan en mi estrecho armario, me prohíbo pensar 

en si la ropa que acabo escogiendo va o no a despertar los deseos sexuales de Carlos; cuando en 

mi trayecto a la facultad disfruto de las caricias de la matutina brisa en mi fisonomía, me 

detengo a sentir como predomina en mi corazón la tranquilidad de no sentirse agitado porque yo 

haya activado todos mis sentidos en prestar atención a un desafortunado encuentro con Carlos; 

durante las clases siempre intento que no me asalte un recuerdo; mientras alguien me habla, 

procuro no perder el hilo de la conversación para no cambiar ese presente por mi pasado; 

cuando estoy comiendo, rehúso pensar en que si no lo hiciera, probablemente, me quedaría más 

delgada de lo que ya estoy y así Carlos no encontraría “atractivo” mi cuerpo y, finalmente, 

cuando me voy a dormir, tajantemente me obligo a pensar que ninguna pesadilla va a 

despertarme en medio de la noche sino que un dulce sueño me dejará descansar hasta que, 

nuevamente, la luz del amanecer se cuele por mi ventana. 
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Mentiría si dijera que llevar a cabo todo esto es fácil. Cada día y a lo largo del mismo, 

hay muchos actos que cualquier persona realiza sin más, pero yo, en cambio, tengo que 

combatir con mi mente a cada instante. No siempre consigo reaccionar a favor mío – como por 

ejemplo estar en clase y no permitir que un gesto o una palabra de una profesora, me lleve a un 

pasado no muy lejano –, pero estoy en ello ya que quiero hacerme fuerte psicológicamente, muy 

pero que muy fuerte. Y para eso debo, ante todo, superar ese – en cierta manera – dominio 

psicológico que él tiene sobre mí cuando ni siquiera lo tengo delante. Superado esto, podré 

entonces empequeñecer su orgullo – su punto más fuerte para seguir con los abusos – cuando 

vea que soy capaz de hacer vida normal, que no me hunde sino que sólo consigue todo lo 

contrario. Así, y a medida que vaya avanzando, seré yo quien le derribe sus ganas de obtener 

placer sexual a mi costa.   

Mi subconsciente fue el encargado de guardar todas estas evidencias que hoy veo con 

tanta claridad y que entonces sólo me empeñé en negarlas. Y gracias a tan buena hazaña puede 

ser consciente a los diecinueve años de que había dejado escapar muchas cosas, de que estaba 

pasando por la vida pero no la estaba viviendo, de que hacía exactamente lo que tan bien 

escribió un día Antonio Machado: “ vivo sin vivir en mí y tan alta vida espero, que muero 

porque no muero”. Y quería acabar con eso, costara lo que costara. Yo, como todo ser humano, 

tenía una vida y quería vivirla porque tenía derecho a hacerlo. Uno de los precios que tuve que 

pagar fue acudir a hacer terapia a la Associació Assistència Dones Agredides Sexualment. Era el 

momento de acudir a un lugar especializado en el tema. Puesta a hacer, debía hacerlo lo mejor 

posible. 

Ir a terapia fue para mí como realizar la compra de una vivienda. De entrada ya había 

elegido el piso – sanar – pero sabía que iba a ser muy pero que muy duro adquirirlo. A pesar de 

ello, acepté y firmé el contrato – me comprometí firmemente a ser una paciente cooperativa, a 

no faltar ni una sola vez a una sesión, a cumplir con mis deberes ( leer El coraje de sanar, hacer 

los ejercicios de dicho libro, pensar en cosas concretas que me comentaba mi psicóloga...)..., es 

decir, me comprometí a luchar por sanar –. Me instalé en mi particular piso casi sin hacerme a la 

idea del paso que había dado. Cuando empecé terapia, acababa de estrenarme en la universidad. 

Había luchado mucho por llegar a ella. Era el mayor de mis sueños pero pronto los efectos de la 

terapia fueron borrando aquellas ilusiones que tan intensamente pocas veces se viven y que 

tanto daño hacen cuando conscientes de que se desvanecen, nada podemos hacer por impedirlo.  

 Los recuerdos me asaltaban en cualquier momento, no les importaba qué estaba 

haciendo ni dónde estaba. Las crisis de ansiedad fueron el más sincero reflejo de la llegada de 

tan duros y desagradables recuerdos. Crisis que cada vez se hacían más difíciles de llevar. En 

los inicios sólo se trataba de unos mareos acompañados por una respiración rápida en grito de 

auxilio a la falta de oxígeno que se apoderaba de mis pulmones. Después fue el temblor de mis 

piernas el que se acomodó al ritmo acelerado del bombeo de mi corazón. No suficiente con esto, 
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mis dientes tampoco me concedieron tregua, su temblor obstaculizaba que pudiera articular 

palabra alguna, éste las remetía a mi conciencia para que aún se agravara más mi estado 

nervioso en cada crisis y para aumentar la impotencia de quienes me rodeaban al no saber qué 

hacer, qué me pasaba o qué necesitaba. Las noches cada vez eran más largas, las pesadillas más 

continuas y el cansancio físico al día siguiente cada vez mayor. La peor de las facturas la recibí 

el 21 de enero de 2004. Un fuerte mareo; manos y piernas en tensión pura, no las podía mover, 

sentía una impotencia absoluta; náuseas provocadas por un inexplicable ardor en el estómago; 

bastante más de cien pulsaciones por minuto; escasa capacidad de reacción; abnegada la 

facultad de comprensión; excesiva aceleración de la respiración, tan sólo fue capaz de regularse 

con la ayuda de una mascarilla de oxígeno que un afectuoso médico del 061 me colocó para 

atreverse a aconsejarme – con una dulzura que eclipsó gran parte de mi atención y que sólo 

buscaba apaciguar aquella situación lacrimógena que se le empezaba a contagiar con unas 

lágrimas que inundaban el azul de sus ojos y que, a la vez, vislumbraban su procedencia de un 

entrañable corazón – sobre la filosofía a tomar en esta vida: “ Marta, eres una joven de veinte 

años. Tienes toda una vida por delante. Sé que la vida es una – disculpa la expresión – puta 

mierda, para unos más que para otros, pero nunca dejes que nadie te hunda porque nadie tiene 

derecho a hacerlo. Aprende a ser egoísta y piensa más en ti. Estoy seguro que te lo mereces”, 

era la segunda vez en mi corta vida que unas palabras me conmovían tanto, hasta el extremo de 

percibir que aquellos sentidos vocablos estaban asentando en mi corazón una impensable 

felicidad en tan sufridos momentos. Y, para acabar, en la mente, todo y nada.  El todo antes de 

la crisis y el nada durante la misma. 

La mente es una parte del ser humano compleja, desconocida y sabia. Mucho tiempo fue 

en el que creí que el ser humano es capaz de olvidar lo que más daño le hace, pero ahora ya es 

una mentira para mí. El hombre quiere borrarlo completamente, pero su mente – sutil como es – 

lo guarda para demostrárselo cuando lo cree oportuno, para que aprenda de ello y para que a la 

vez crezca como persona. Cuántas veces hemos dicho aquello de “la experiencia me lo ha 

enseñado”, y ¿fue esa experiencia de la que hablamos agradable?. Diría que no pues sino no 

habríamos aprendido tanto y tan bien. 

 En mi terrible crisis del 21 de enero de 2004, mi mente me enseñó – antes de sufrirla – 

todas y cada una de las atroces experiencias que yo había vivido durante los abusos y que creí 

haber borrado. Era exactamente como si me estuvieran pasando el thriller de una película. Y 

como en todo film con triste final, rompí a llorar como nunca antes lo había hecho. Lloré en 

hombros de Maite – mi jefe de estudios, pues me ocurrió en la facultad – y a pesar que fue uno 

de los momentos más dolorosos de mi vida            – puesto que reviví absolutamente todo con el 

agravante de ser más consciente que nunca de qué había hecho Carlos conmigo –, fue, 

paradójicamente, uno de los momentos más bellos de mi vida. Era extremadamente maravilloso 

poder llorar en hombros de alguien que me escuchaba, me apoyaba, me comprendía, me 
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tranquilizaba y que me daba lo mejor de ella recogido en su más sincero y cálido abrazo. Fue 

uno de esos instantes en los que a pesar de hacerse presente el mayor de los sufrimientos, había 

la mayor gratitud de la vida, sentir el cariño de una persona cercana. 

  Cuando empecé terapia acababa de estrenarme en la universidad. Había luchado mucho 

por alcanzar la posibilidad de llegar a cursar una carrera universitaria. Era mi mayor sueño. 

Sabía que realizar estudios universitarios no iba a ser  “pan comido” pero ingenuamente no 

advertí que la terapia iba a hacer sus estragos en gran parte de mi vida, inclusive los estudios. 

 Todo empezó la segunda semana de octubre de 2003. El quinto día de dicha semana, 

acudí a mi primera sesión de terapia. Me sentí como si acudiera a un juicio. Primero tuve que, 

por partida doble, dar todos mi datos personales y explicar a grandes rasgos mi doloroso pasado 

y , entonces, también presente. La primera vez se lo expliqué a Gloria, la secretaría de la 

Asociación y por segunda vez a Ruth, quien iba a ser mi psicóloga. Después llegó la parte que 

yo llamo “convencimiento y juramento”, aquella en que – dicho a grandes trazos – se me 

pregunta si había acudido libremente o coaccionada, si estaba segura de la decisión que iba a 

tomar y si estaba dispuesta a cooperar. La verdad es que me pareció increíble como unas 

preguntas podían llegar a crearme un desconocido, hasta el momento, estado nervioso, pues bien 

sabía que el paso que iba a dar no era, precisamente, para tomárselo a “la buena de Dios”. 

 Nunca nos llegamos a imaginar, por mucho que nos lo expliquen, lo duro que puede 

resultarnos algo hasta que no lo vivimos en una nuestra propia piel. Con este pensamiento fue 

como llegué a preguntarme, antes de dar una contestación, si iniciar la terapia iba a ser más duro 

de lo que me estaba imaginando. Mientras me limpiaba las lágrimas que se habían tomado la 

libertad de recorrer libremente mis mejillas, Ruth me preguntó por la persona que me 

acompañaba. Tal y como me prometió, Anna me acompañaba  en aquel primer día en la 

Asociación.  Mientras le explicaba a Ruth quien era Anna, pensaba en uno de sus tantos 

consejos: “Marta, siempre tienes que darle la vuelta a las cosas”. Ésta era alguna de sus 

recomendaciones que aún no había puesto en práctica y que mejor día para hacerlo. Así decidí 

cambiar aquel “nunca nos llegamos a imaginar, por mucho que nos lo expliquen, lo duro que 

puede resultarnos algo hasta que no lo vivimos en una nuestra propia piel” por un “nunca 

llegamos a imaginar las cosas buenas que de algo podemos obtener, hasta que no lo probamos”. 

Sólo con mi pequeño, pero significante, orgullo de haber conseguido darle la vuelta a un 

pensamiento que tenía más de negativo que de positivo, fui capaz de dar respuesta afirmativa a 

tres preguntas que dejé salir de una voz en la que no consentí que escapara ni un sólo quiebro. 

 No obstante, debo decir que mi pequeño orgullo tras el logro de llevar a cabo uno de los 

consejos que hasta entonces Anna me había repetido pacientemente, no me duró mucho tiempo. 

Cuando al terminar, le explicaba a Anna como había ido la sesión, pronto diversas frases de 

Ruth – “el proceso de curación va a ser más largo de lo que puedas pensar, hay personas que 

están años en  terapia, vas a remover muchas cosas que van a hacerte mucho daño y que te 
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afectarán de múltiples formas a tu vida... – se aliaron con mi conciencia para atormentarme 

durante un tiempo. Pero si en aquel momento en que contesté que sí que estaba segura del paso 

que iba a dar y que estaba dispuesta a cooperar, no me hubiera dado el lujo de sentirme 

orgullosa de haber pensado en positivo – hecho que no era, ni mucho menos, uno de mis hábitos 

–, ahora no estaría donde estoy. Y aunque lo he pasado realmente mal y aún no lo sigo pasando 

bien, sin dudar digo y escribo que valió la pena darme aquel lujo que me llevó a iniciar la 

terapia. 

 Sin margen para asimilar que había pasado el primer obstáculo, acudir en busca de 

ayuda profesional, me encontré con el segundo. Ruth ya en la primera sesión me puso deberes, 

debía leer El coraje de sanar. Al día siguiente, sin dejar tiempo que a que mis minúsculos, pero 

importantísimos, hilos de esperanza y de valor se enfriaran, me dediqué a buscar dicho libro. 

Busqué en Internet cuales eran las librerías donde podía encontrarlo y pronto di con una de 

ellas, la librería Alibri. Hasta aquí todo era perfecto pero la cosa cambió en cuanto me vi 

diciéndole a la dependienta el título del libro. Al inicio de pronunciar dicho título, la 

dependienta lo repitió al completo: El coraje de sanar, guía para las mujeres supervivientes de 

abusos sexuales en la infancia. Sus ojos miraban la pantalla de un ordenador cuando me lo 

decía pero al terminar, los levantó y, sin parpadear, clavó su mirada en la mía. Fueron unos 

breves segundos de miradas cruzadas pero suficientes para que yo percibiera que ella estaba 

pensando que era muy posible que el libro fuera para mí y que, por lo tanto, yo había sido 

víctima de abusos sexuales en la infancia. Al parecer, no me equivoqué pues el gesto de 

aprovechar el hecho de darme el libro y el ticket de compra, para apretarme cariñosamente la 

mano al tiempo que me ofrecía una sonrisa sin ser acompañada de ninguna frase, me lo acabó de 

confirmar. Sentí como si estuviera destapando la parte más bien guardada de mi vida sin darle 

yo permiso para hacerlo y sin saber qué hacer para impedirlo. 

 Desconcertada por haber pagado 20�  más “gastos anímicos” ya que había pasado, al 

realizar la compra, uno de los peores momentos de mi vida, entré en el autobús para regresar a 

casa. Con la satisfacción de haber encontrado un asiento vacío y no haber encontrado a ninguna 

persona mayor en pie, me senté. Pero como eso de que la alegría vaya conmigo no es muy 

normal, topé de nuevo con otro mal rato. Sólo que éste fue peor que el anterior. Como no escogí 

el asiento, sino que me senté en el que quedaba libre, me tocó al lado una acompañante de 

gruesa constitución, pelo canoso, elegante y cerca de los 60 años de edad. Mientras la 

observaba, mis pensamientos se debatían entre sacar el libro y leer un rato durante mi trayecto o 

mirar la ciudad a través de la ventana – esto último es algo que adoro, sobretodo si es un día 

lluvioso, ver la lluvia caer es otra de las cosas que me fascina –. Finalmente, ganó el primer 

pensamiento, extraño pero cierto pues no acostumbro a leer en un medio de transporte distinto 

al metro ya que es en éste en el único que no me mareo al hacerlo.  
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Igual que cuando se le enseña un caramelo a un niño, la mujer que estaba a mi lado, 

literalmente, se lanzó sobre mí a leer el título de mi libro. Si hay algún tipo de situación que no 

soporto en esta vida, aquella era una de ellas sólo que, para más inri, estaba más enfatizada que 

en otras ocasiones. La mujer, tras leer el título, se apresuró a hacerme una exhaustiva 

observación a todo mi ser, deteniéndose, especialmente, en mi fisonomía pues debería estar 

intentando adivinar mi edad, hecho, este último, que empezaba a ponerme muy nerviosa, pues 

suelen decir que aparento unos tres años menos de la edad que tengo. Y ello me hacía pensar 

que ella estaría compadeciéndose aún más de mí por parecerle que tendría unos 17 años, más o 

menos. Paulatinamente, la situación se iba haciendo más difícil. A un lado, mis ojos quedaron 

atrapados en muchas de las líneas que algunas mujeres dejaron escritas en aquel libro como si se 

hubieran adentrado en lo más profundo de mi ser, para reflejar todos aquellos sentimientos, 

aquellas vivencias que fruto del dolor de los abusos, yo guardé en el lugar más recóndito. 

Aquella sensación fue una réplica exacta a aquella otra que sentimos cuando de pronto un día, 

después de mucho tiempo, abrimos aquel cajón o aquella caja donde durante muchos años 

hemos conservado unas pocas cartas, otras pocas fotografías o algún que otro objeto de personas 

que acabaron clavando con gran fuerza la mayor de las lanzas, en nuestro pequeño corazón. Y al 

otro lado, aquella mujer, que con sus gestos y sus miradas hacia mí, estaba despertando muchas 

sensaciones, en el momento, inexplicables: vergüenza, incomodidad, nerviosismo e, incluso, 

intranquilidad. Estaba siendo prisionera de una angustia difícil de definir dentro de mí. Angustia 

de nada y angustia de todo lo que me estaba pasando al mismo tiempo. Privada de la facultad de 

razonar, cerré el libro y me rendí a aquella vergüenza, incomodidad, nerviosismo e 

intranquilidad de que hablaba hace un instante. De pronto, como si me hubieran dado una 

bofetada, reaccioné. ¿Por qué tenía que cerrar el libro?; ¿por qué tenía que sentir vergüenza si 

yo no había hecho nada malo?; ¿por qué no podía seguir leyendo aquellos párrafos si eran lo 

mismos sentimientos e incluso vivencias que yo ya conocía perfectamente?; ¿y qué si aquella 

mujer se estaba compadeciendo de mí?; ¿por qué tenía que importarme a mí lo que pensara 

alguien que ni siquiera conocía?. Me enfadé tanto conmigo misma que volví a abrir el libro y 

seguí leyendo hasta el final del trayecto.   

Cuando llegué a casa, me estiré en la cama a pensar en todo lo que me había sucedido 

en aquella mañana de sábado. A cualquiera le podría parecer una estupidez todas mis 

sensaciones al comprar el libro o al leerlo en el autobús pero para mí fueron los primeros 

pequeños enemigos a los que, haciéndoles frente, logré abatir. La vergüenza quiso derrotarme 

en el territorio de la culpabilidad; la incomodidad intentó hacerme creer que los abusos sexuales 

seguía siendo el líder entre los temas tabú y el nerviosismo y la intranquilidad quisieron aliarse 

con mi gran debilidad. Pero esta vez fui yo quien gané las pequeñas victorias, pues quería ganar 

una gran batalla. Vencí con la mejor de las armas “viendo más allá del dolor”. Vi que yo no 

tenía que avergonzarme absolutamente de nada porque yo no hice daño, yo lo padecí. Luego 
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entonces, de qué tenía que sentirme culpable, ¿tal vez de no haber dicho en su momento qué 

estaba haciendo Carlos conmigo?, ¡pues no! Porque si no lo hice fue porque Carlos, las 

circunstancias de la vida y mi corta edad, no me dejaron hacerlo. Yo quise decirlo pero no pude, 

por lo tanto sólo consentiría culparme si no hubiera querido decirlo pues así sí que hubiera 

estado consintiendo los abusos. También me dejaría culpar si nunca le hubiera puesto a Carlos 

resistencia – tal vez era poca, porque yo a su lado no tenía fuerza física, pero siempre la puse –, 

si nunca hubiera llorado durante y tras cada uno de los abusos o si nunca hubiera tenido 

pesadillas con el tema. Vi, también, que no tenía que sentirme incómoda porque dos personas 

desconocidas llegaran a pensar que yo había sido víctima de los abusos sexuales. ¿Y qué si lo 

intuían?. Los abusos sexuales son un problema como cualquier otro, por eso tienen que dejar de 

ser tema tabú y permitirnos así a las víctimas, librarnos de esa incomodidad que nos ha 

impuesto de más la sociedad al prohibir – al fin y al cabo – expresar nuestro mayor dolor.  Y, 

por último, también vi que el nerviosismo y la intranquilidad de saber si sería o no capaz de leer 

aquel libro o de si sería o no capaz de llevar bien la terapia para acabar sanando, no debía verlos 

como obstáculos a mi flaqueza para luchar, sino como los síntomas normales de cualquier 

persona que emprende a conciencia un nuevo camino en su vida, pues si a penas me importara 

hacer bien todo lo que concierne a la terapia y, en definitiva, sanar, me quedaría tan tranquila 

ante la posibilidad de conseguirlo o no. En palabras coloquiales, “pasaría olímpicamente”.           

Con todas estas reflexiones que me permitieron ver más allá del dolor, gané a mis 

primeros pequeños enemigos de esa gran batalla en la que aún estoy. “Para ganar, jamás hay que 

hacerse amigo del enemigo, sólo hay que tener fuerza para derrotarlo. Si él me puede derrotar, 

yo puedo derrotarlo a él”, con esta frase y una sonrisa que era fruto de mi satisfacción por haber 

alcanzado a ver más allá del dolor, me levanté de la cama y empecé a leer el primer capítulo de 

El Coraje de Sanar. 
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Llegada a este punto, tenía que ir adaptándome, si no quería fracasar, a una nueva etapa 

vital que había decidido adentrarse en un constante cambio. Así y en aquel mismo mes, se 

produjo otra novedad en mi vida. Arnau, era un chico de 19 años que iba a la misma clase que 

yo. Al parecer se había fijado en mí des del primer día de curso. Hasta aquí, podríamos decir 

“¡qué bonito!”, “¡qué tierno!”... pero yo al enterarme no pensé ni mucho menos esto. Diría que 

todos mis sentidos se vieron abordados por un sinfín de dudas, desde la pregunta más simple – 

¿quiero estar con él? – hasta la pregunta más complicada – ¿y si llego a quererle de veras y 

después me deja porque se entera que he sido, y en cierta manera sigo siendo, víctima de abusos 

sexuales? –. 

Los días pasaban y Arnau se esforzaba por conquistarme mientras que yo luchaba por 

aclarar mis ideas. El inicio de una nueva relación es complicado para cualquier pareja, con que 

para mí iba a serlo bastante más. Deseaba y merecía darme la oportunidad de estar al lado de un 

chico que, a lo mejor, me quisiera, me respetara, me entendiera y, sobretodo, que buscara 

encontrar, en su día, en mi cuerpo la culminación de su amor hacia mí y jamás esperara hacerse 

valer de mi cuerpo para divertirse, para obtener simplemente un placer seguro, o para, a fin de 

cuentas, maltratarme sexualmente como ya por desgracia había hecho Carlos. 

Como en esas películas en las que el título ya nos hace imaginar cuál será su argumento 

e incluso su final pero que a pesar de ello la vemos porque guardamos la incógnita de saber si 

hemos acertado o no, yo vi, precisamente, en el cine, el fin de mi relación con Arnau. Él era un 

apasionado de la gran pantalla y no perdía ocasión para ver un film y más si éste había recibido 

importantes críticas, así me pidió ir a ver Te doy mis ojos. Yo sabía que era una película basada 

en los malos tratos a las mujeres, tras reflexionar si estaba o no preparada para verla, acepté 

como tantas otras veces su propuesta en una tarde lluviosa de un frío invierno. Fue una película 

muy dura para mí, en todos los sentidos. Se plasmaba poco el alcance de los maltratos pero los 

pocos que se reflejaban, yo los conocía tanto como la propia palma de mi mano, por esta razón 

al final de dicha película yo rompí a llorar, era la primera y única vez que he llorado con un 

film, y al tiempo que lo hacía intuí el final de mi propia película Arnau & Marta. Arnau, creyó 

que lloraba por el argumento de la película pero no era así. Lloraba porque aquellas imágenes 

eran parte de mi vida, era como si el director del film hubiera cogido algunos años de mi 

existencia y los hubiera llevado al cine. Mi capacidad para controlar aquella situación quedó 

abnegada y la circunstancia fue empeorando sin concederme tiempo para reaccionar. Justo a la 

salida del cine, empecé a temblar – síntoma de que se avecinaba una crisis de ansiedad – pero de 

nuevo Arnau se equivocó al pensar que, al ser un día de lluvia y de invierno, tenía frío y sin 

pensárselo dos veces, me abrazó para darme calor. Aquello fue lo peor que pudo hacer, no 

deseaba que me tocara y mi reacción ante su abrazo fue bastante brusca, tanto que yo misma me 

sorprendí de haber reaccionado de aquella manera y en aquella sorpresa se me cruzaron dos 

sentimientos: “no era justo para él” y “le quiero”, fueron fugaces pero muy sentidos. 
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Completamente perdida entre todas aquellas sensaciones – profunda tristeza y dolor por 

recordar cosas que yo había vivido, impotencia por no saber cómo controlar la situación, odio 

profundo al venirme a la mente la imagen de Carlos, aquel cruel miedo a nada y a todo al mismo 

tiempo y el que estaba segura de que quería a Arnau y que no me parecía justo que yo actuara de 

formas (como aquella reacción tan brusca ante su abrazo) que él no podía entender –, me 

apresuré a decirle, tras su insistencia al ver por fin que algo sucedía, que muchas cosas de Te 

doy mis ojos yo las había vivido. Ahí vi un final triste en mi película, intuí que la relación 

terminaría por su parte. No quise pensar que estaba siendo pesimista al imaginar que Arnau 

decidiría acabar con la relación y esperé hasta al final para ver si me había equivocado o no. 

Desagraciadamente no me equivoqué, acerté en el argumento y no fallé en el final. A los dos 

días de haberle dicho, solamente, que yo había sido maltratada, Arnau rompió conmigo. No me 

dio ningún tipo de explicación ni yo dejé que me la diera porque no era necesaria. 

Su decisión de romper conmigo, me destrozó en mil pedazos. Le quería y me sentía 

feliz a su lado, era el primer chico al que de veras había querido y con el que me sentía alegre, 

feliz, contenta... esto en su momento me hizo sentir orgullosa de haber iniciado una relación con 

él pero entonces, al romperse la relación, me hizo arrepentirme. Me odiaba por haber pensado 

que podría llevar una relación normal con un chico, por haber confiado en que para él, el que yo 

fuera una víctima de maltratos no fuera un obstáculo tan grande como para dejarme... a fin de 

cuentas, por haber sido tan inocente. Tardé tiempo en asimilar aquel golpe, más teniendo en 

cuenta que al ir a la misma clase, nos teníamos que ver todos los días. 

Pronto los rumores de que la relación entre Arnau y yo se había acabado, empezaron a 

extenderse como la pólvora. Y como en todo este tipo de cosas, todo el mundo se da el 

privilegio de juzgar y de hacer conjeturas. Para hacer un juicio, siempre tiene que haber un 

culpable y un inocente, a mí me declararon culpable. Faltaba sólo un juez para dictarme la 

sentencia y ahí que apareció uno, alguien sin vida social ni tampoco vida propia, se atrevió, sin 

yo pedirlo evidentemente, a comunicarme tal veredicto. Fue breve y directo: “la culpa es tuya”.  

No daba crédito a lo que oía, alguien que ni tan sólo me conocía, que ni siquiera me había 

dirigido la palabra en el tiempo que llevábamos de clases, se atrevía a juzgarme, a decirme que 

yo tenía la culpa de que la relación hubiera llegado a su fin. Miré fijamente a la persona que me 

estaba acusando injustamente y pensé: “¿¡qué yo tengo la culpa de haber sido maltratada y 

habérselo dicho a Arnau con el único fin de que pudiera entender mis reacciones ante 

determinadas situaciones y así facilitar la relación!?, ¿¡qué yo tengo la culpa de que él sea un 

cobarde y no quisiera seguir una relación porque soy una víctima de los maltratos!?, ¿¡qué yo 

tengo la culpa de que él sea un inmaduro!?... de lo único que tengo la culpa es de no haberme 

dado cuenta antes de todo esto que ahora mismo estoy pensando y haber perdido muchos días 

creyendo, justamente, lo que tú hace un instante te has atrevido a decirme”. Decidí levantarme e 

irme sin contestar a tal acusación, no quería perder más el tiempo, bastante lo había perdido con 
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mis estúpidas lamentaciones sobre si no debía haber iniciado la relación, si no tenía que haberle 

dicho que había sido maltratada o si tal vez debía haber esperado un poco más a decírselo, si no 

había sabido llevar la relación, si no.... He dicho, estúpidas  lamentaciones, porque eso es lo que 

fueron, no debía lamentarme de haber iniciado aquella relación, lo hice porque quería darme una 

oportunidad, porque la merecía, porque tenía derecho; no tenía que arrepentirme de haberle 

dicho, o de pensar que debía habérselo dicho más tarde, a Arnau que yo era una víctima de los 

maltratos, las circunstancias me impulsaron a decírselo y ahora que me alegro pues siempre fue 

mejor saber cuanto antes que no me quería, si así hubiera sido hubiera seguido a mi lado, y que 

era un inmaduro; tampoco debía pensar que ya no quería volver a intentar otra relación con otro 

chico, estoy segura que en algún lugar hay uno que algún día me aceptará tal y como soy, y por 

eso me querrá como ningún otro. Y, sobretodo, no podía permitirme el lujo de deprimirme 

pensando en que siempre tenía mala suerte o cosas similares pues si no hubiera sido por aquella 

relación, no habría aprendido todo esto, ¿puedo entonces decir que tuve mala suerte?.¡Claro que 

no!.   
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José Manuel y yo nos conocimos en el colegio, debe hacer ya unos seis o siete años. 

Nuestra amistad es una de esas pocas que se pueden calificar de bonita. Se inició en los 

trayectos hacia casa después de las clases, siempre nos quedábamos media hora o más hablando 

en una esquina que nos separaba el camino hacia nuestros hogares o en el portal de mi casa 

puesto que él vive cerca de mí. Eran sin duda momentos muy bonitos, hablábamos de cualquier 

cosa, sin importarnos si teníamos hambre, o si estábamos cansados, o si nos pesaban las 

mochilas, o si hacia frío o calor.  

La amistad se fue consolidando en el día a día, en los pequeños detalles. Cuando 

suspendía un examen siempre estaba José Manuel para hacerme clases particulares, me hacía 

clases de cualquier materia sin importarle el tiempo que invertía en ello, sin pedirme nada a 

cambio. Cuando tenía días tristes ahí estaba él para hacerme reír, para demostrarme que ahí 

estaría para escucharme o para ayudarme. Cuando me ponía enferma, él era el que me llevaba 

los apuntes y los deberes a casa. Cuando me lesionaba mi rodilla izquierda – en ella arrastro una 

lesión de hace ocho años y a menudo tenía recaídas –, él era el que me llevaba la mochila para 

facilitarme el trayecto al ir yo con muletas. Cuando llegaba el verano, nos llamábamos a 

menudo para quedar y hacer algo juntos. Siempre se acordaba de felicitarme por mi cumpleaños 

o por Navidad. Sabíamos reír y llorar juntos. Y lo más lindo es que cuando terminamos el 

colegio, nada cambió entre nosotros, hoy todavía la amistad sigue viva y ambos seguimos 

siendo los mismos que aquellos dos chavales que un día se conocieron en una aula. 

En todo esto pensaba cuando, hace tan sólo unos meses, tomé la decisión de explicarle a 

José Manuel que yo había sido víctima de abusos sexuales. Me costó mucho tomar aquella 

decisión, me sentía confusa y más después de lo que había pasado con Arnau. Me preguntaba si 

estaría bien que se lo contase o no;  cómo iba a reaccionar, esperaba, conociéndolo, que bien, 

pero nunca se sabe...; si después de contárselo, iba o no a cambiar algo entre nosotros o si, 

simplemente, valía la pena hacerle pasar por un mal rato. Sólo tenía una cosa clara, necesitaba 

explicárselo, me parecía justo hacerlo y pensaba que si él lograba entenderme y seguía después 

a mi lado, aquello iba a ser muy beneficioso para mi curación. Es cierto que tampoco pude 

descartar pensar que si tras explicárselo, no me entendía y dejaba de lado nuestra amistad – cosa 

que no pensé demasiado porque lo conocía suficiente como para saber que esto no lo haría, pero 

como bien aprendí “nunca se acaba de conocer a las personas”... –, iba a ser duro pero 

descubriría que aquel chico al que yo consideraba mi mejor amigo, no lo era. Y para mí siempre 

es preferible descubrir este tipo de cosas lo antes posible ya que después duele mucho más. 

Su silencio, el rojo rodeando el azul de sus ojos y aguantando el escozor de las lágrimas, 

su serenidad, sus consejos y su seguridad al decirme: “Marta, hemos venido hasta aquí – 

estábamos en un bar – siendo amigos y no volveremos siendo amigos”, después que le contara 

el dolor más grande de mi vida, ser víctima de abusos sexuales, me dejaron más que claro que 

José Manuel era un verdadero amigo, que iba a estar ahí siempre y que por supuesto no me iba a 
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abandonar. En aquel momento se me acongojó el corazón mientras me pensaba “alguien como 

él, sólo hace las cosas así de bien porque te quiere”. 

 Saber que hay personas que me quieren, es el mejor regalo que me puede hacer esta 

vida y el único que es capaz de darme el valor, la fuerza y la entereza para luchar contra el dolor 

más grande de mi vida, haber sufrido en mi propia carne los abusos sexuales de un familiar.  

Hoy, a pesar que en su día tuve mis dudas, me siento muy orgullosa de haber compartido con 

José Manuel mi mayor dolor. Aprendí que en esta vida tenía que arriesgarme y que tanto si me 

llevaba un beneficio como un fracaso, siempre me llevaría algo bueno. De los beneficios estaba 

muy claro que todo lo que me iba a llevar iba a ser bueno pero de los fracasos también, de ellos 

siempre hay un lado positivo pero hay que saber buscarlo. Yo me llevé un gran beneficio en 

aquella decisión sobre José Manuel pero si hubiera fracasado también me lo hubiera llevado, era 

lo que decía antes, me habría dado cuenta que aquel a que yo había creído mi amigo, no lo era. 

Y mejor saberlo cuanto antes porque aunque el golpe es grande, el dolor es mucho menor del 

que puede ser al saberlo más tarde. 
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Cuenta una bella historia que hace algún tiempo un hombre castigó a su hija de cinco 

años por desperdiciar un rollo de papel dorado para envolver regalos.  

  Estaban muy mal de dinero y el padre se molestó mucho cuando la niña pegó todo el 

papel dorado en una cajita que puso debajo del árbol de navidad.  

  Sin embargo, la mañana de navidad, la niña le trajo la cajita envuelta con el papel 

dorado a su padre diciendo:  

 - Esto es para ti, papá.  

El padre se sintió avergonzado por haberse enfadado tanto la noche anterior, pero su enfado 

resurgió de nuevo cuando comprobó que la caja estaba vacía y le dijo en tono molesto:  

- ¿No sabe usted señorita que cuando uno da un regalo debe haber algo dentro del paquete?  

La niña se giró y con lágrimas en los ojos le dijo:  

- Pero papi, no está vacía. Le puse besitos hasta que se llenó.  

El padre entonces, conmovido, abrazó a la niña y pidió que le perdonara su horrible manera 

de proceder.  

  Un tiempo después, un accidente se llevó la vida de la niña y el padre conservó la cajita 

dorada junto a su cama por el resto de su vida. Cuando se sentía sólo y desanimado, metía su 

mano en la caja y sacaba un beso imaginario de ella.  

   

En un sentido muy cierto, todos nosotros, los humanos, hemos recibido una cajita 

dorada llena de amor incondicional y besitos de nuestros hijos, familia, amigos.... No hay, sin 

duda, regalo más precioso que uno pueda recibir.  

Yo recibí dos cajitas muy pero que muy especiales. Una de ellas, a parte de tener mucho 

cariño y muchos besitos, estaba llena de mucha ayuda; de sabios consejos; de paciencia; de 

ánimo; de optimismo; de muy buenas lecciones para aprender a vivir; de calor para el frío que 

me daba mirar al pasado y empezar a enfrentarlo; de un camino que me guía a entrar en la 

alegría y salir del dolor; de un “buenos días” o un “buenas noches”, dedicados, con pleno 

sentido, sólo a mí; de una sincera preocupación por mi bienestar; de un guiño de ojo que 

siempre me recuerda que no estoy sola... estaba llena de un corazón capaz de acogerme y no 

rechazarme nunca. 

La otra cajita también estaba llena de mucho cariño y de muchos besitos.... pero también 

de otras muchas más cosas igual de bellas. Estaba llena de entrega; de atención; de apoyo 

ilimitado; de comprensión; de cálidos abrazos; de consuelo; de esperanza; de una sonrisa que 
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siempre me traía felicidad; de un paño para mis lágrimas; de un rayo de luz para ayudarme a 

salir de la oscuridad; de mucha fuerza para combatir mi debilidad.... estaba llena de una 

maravillosa rosa que no tenía espinas para no dañarme jamás, sino todo lo contrario. 

Estas maravillosas cajitas me las regalaron ese corazón y esa rosa, las dos personas que 

hoy quiero con toda mi alma y por las que daría mi vida, Anna y Maite. Ambas poseen un 

tesoro, sus maneras de ser, que hacen de ellas grandes mujeres. Mujeres capaces de darme 

siempre todo lo que metieron en esas cajitas y mucho más. Todo lo que recibo de ellas es 

extremadamente bueno y, por supuesto, maravilloso. Hasta las broncas de Anna son buenas, es 

cierto que son muy duras y que incluso a veces me hacen llorar pero me riñe tan duramente 

porque quiere lo mejor para mí, porque no quiere que olvide nunca que deprimirme no me lleva 

a ningún sitio y que si estoy deprimida no es por las difíciles circunstancias de la vida sino 

porque yo quiero estar así, porque no quiero afrontar esas circunstancias y luchar por salir 

adelante sino que me rindo a la comodidad de esperar a que las cosas cambien a mejor, en lugar 

de ser yo quien se esfuerce por cambiarlas. Me llevó mucho tiempo llegar a esta conclusión pero 

ahora que he llegado y que sé ciertamente que éstos son los fines de sus broncas, entiendo 

perfectamente que tiene toda la razón y agradezco que de vez en cuando me las dé. 

La vida es muy difícil de llevar, hay más penas que alegrías, más llantos que sonrisas, 

más dificultades que facilidades, más fracasos que éxitos, más enemigos que amigos, más odio 

que amor... pero puede llegar a ser todavía más complicada de llevar si nosotros lo deseamos 

así. Yo estuve mucho tiempo con depresión, eran tiempos en los que tardaba una eternidad en 

dormirme porque pensaba que iba a tener de nuevo pesadillas con mi pasado, con los abusos; en 

los que me costaba mucho levantarme porque pensaba que iba a encontrarme a Carlos en 

cualquier momento del día;  en los que no me apetecía salir con mis amigos porque estaba 

ensimismada en mis recuerdos y no era buena compañía para nadie; en los que a menudo no me 

apetecía ponerme según qué tipo de ropa para no despertar en Carlos más deseos de abusar de 

mí; en los que no encontraba motivos para reír; en los que no deseaba realizar mis actividades 

cotidianas porque no creía encontrar en ellas gratificación alguna; en los que no entendía por 

qué seguía en esta vida; en los que sólo me acompañaban sentimientos de tristeza, de dolor, de 

sufrimiento, de rabia, de impotencia, de inferioridad y de insignificancia; en los que perdí toda 

esperanza; en los que jamás vi la vida desde una perspectiva optimista; en los que me sentí 

completamente diferente al resto de las personas que me rodeaban; en los que me desesperaba al 

no ver un fin y quería abandonarlo todo; en los que una vez al año, los profundos y dolorosos 

recuerdos de un día determinado, me dejaban todo el día tirada en la cama, sin hacer 

absolutamente nada; en los que me sentí completamente sola.... tiempos en los que, 

simplemente, fui muriendo poco a poco. ¡Sí!, muriendo. Morir, para mí, no sólo significa dejar 

esta vida e irse a otro lugar que desconocemos sino que también significa morir en vida. Cuando 

yo perdí las esperanzas, las ganas de luchar para salir adelante, cuando perdí mi sonrisa, cuando 



Amunt, amunt i fora!  24 

el desinterés por todo se apoderó de mi vida... cuando, en definitiva, perdí las ganas de vivir, 

morí en vida. No me di cuenta de esto hasta que en una mañana de profunda tristeza, camino a 

la facultad, aprecié – con total intensidad – que las panaderías, los bares y los quioscos estaban 

abiertos para que la gente pudiera deleitarse con el sabor de un buen café o de una pasta, o 

leyendo la prensa; que los autobuses, el metro, el tren y los taxis seguían llevando a las personas 

de un lugar a otro; que los niños iban a la escuela y los adultos al trabajo; que las calles céntricas 

atrapaban en grandes atascos matinales a los automóviles; que aquella señora que siempre me 

encontraba a la misma hora paseando a su perro, ahí estaba de nuevo con su mascota... en 

aquella mañana, advertí que LA VIDA SEGUÍA, algo tan simple pero tan oculto a mis ojos 

hasta entonces. Yo podía pararme (deprimirme) pero la vida no me iba a esperar, si yo no me 

decidía a seguir a su ritmo, me la iba a perder, me iba a morir en ella. 

        A partir de aquí, empecé a ver la realidad, a aprender a VIVIR. Maite que al igual 

que Anna me acompaña en este aprendizaje, en una ocasión me dijo una frase que hoy la he 

convertido en el slogan de mi vida y la que también da título a estas páginas, AMUNT, AMUNT 

I FORA! . Es una frase, en palabras propias de la misma Maite, simple pero está muy llena 

porque vale mucho no sólo cuando yo me la digo sino cuando ella me la dedica pues cuando lo 

hace, me está diciendo que ella está ahí para estirarme hacia arriba y para ayudarme a 

mantenerme fuera. Sé como nadie que mantenerse fuera del trauma que nos crean a las víctimas 

de este tipo de maltrato, es muy pero que muy difícil. Pero también empiezo a saber que hay 

gente – como Maite, como Anna o como la Asociación – dispuesta a ayudarnos a mantenernos y 

que vale la pena mantenerse ahí fuera porque, como también me dijo una vez Maite, cuando 

estás fuera y miras abajo, y ves el hoyo, tan inmenso y tan oscuro, valoras tantísimo el esfuerzo, 

te sientes tan orgullosa de haber sido capaz de salir... que esto te hace sonreír delante de las 

cosas más pequeñas del mundo. Te das cuenta que estás aquí porque lo mereces y porque tienes 

todo el derecho a cambiar aquello que “tienes” sin haberlo pedido y sin haberlo deseado. 

Soy consciente que luchar por salir adelante es una tarea que requiere mucho valor, un 

valor que, como bien dejó escrito Galliandi en la frase que encontramos en la portada, es el 

efecto de un grandísimo miedo, que, en definitiva, nace de hacer frente a nuestro mayor miedo 

que es el de afrontar nuestro pasado para no perder nuestro presente. Sé que da mucho miedo 

afrontar un pasado, o en algunos casos – y por desgracia – el mismo presente, por miedo a 

perder en nuestro día a día a, por ejemplo, personas (familia, amigos...) a las que se lo contamos 

y no nos entiende, nos abandonan. O perder durante el proceso de una terapia, algunas de las 

cosas que solemos hacer habitualmente por la sencilla razón que llegadas a un punto de la 

terapia, hay que hacer frente única y exclusivamente a la curación porque sin ella no se puede 

hacer absolutamente nada. No se puede decir que sin una curación sí que se hace, sí que avanza, 

porque es mentira, se avanza un paso y se retroceden tres, en cambio con la terapia, se avanza 

pasito a pasito, lentamente pero siempre de forma segura. Quiero decir con todo esto que, 
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aunque cueste muchísimo, hay que hacer frente a todos nuestros miedos, a todas nuestra dudas e 

inquietudes, a nuestro cruel pasado o presente para conseguir ese valor que después, tan 

amablemente, nos deja apreciar la luz del sol, reírnos de un chiste, gozar de la compañía de los 

que nos rodean, saber sacar las cosas positivas de las negativas, mirar siempre hacia delante sin 

tener miedo a nada, respirar hondo y decir “¡qué bien me siento!”, dormir plácidamente, confiar 

en nosotras, sentirnos seguras, querernos y valorarnos... y, sobretodo, nos deja vivir plenamente 

día a día, y de ahí que nos deje SENTIRNOS FELICES.    

Acabo estas líneas con un consejo fruto de unas palabras del cómico estadounidense 

George Carlin “�Date tiempo para amar, date tiempo para hablar, y date tiempo para  compartir 

los pensamientos más preciosos en tu mente. La vida no se mide por el número de respiraciones 

que uno hace, sino por los momentos que nos roban el aliento.” 
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 Finalizo estas páginas escribiendo las mismas palabras – ya que éstas recogen muy bien 

los mismos pensamientos que yo quiero compartir con todas vosotras – que en su día José 

Agustín Goytisolo dedicó en una linda poesía a su hija Julia.  

 

PALABRAS PARA JULIA 

 

Tú no puedes volver atrás  

porque la vida ya te empuja 

como un aullido interminable. 

 

Hija mía es mejor vivir 

con la alegría de los hombres 

que llorar ante un muro ciego. 

 

Te sentirás acorralada 

te sentirás perdida y sola 

tal vez querrás no haber nacido. 

 

Yo sé muy bien que te dirán 

que la vida no tiene objeto 

que es un asunto desgraciado. 

 

Entonces siempre acuérdate  

de lo que un día yo escribí  

pensando en ti como ahora pienso. 

 

Un hombre sólo una mujer 

así tomados de uno en uno 

son como polvo no son nada. 

 

Pero cuando yo te hablo a ti 

cuando te escribo estas palabras 

pienso también en otros hombres. 

 

Tu destino está en los demás 

tu futuro es tu propia vida 

tu dignidad es la de todos. 
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Otros esperan que resistas 

que les ayude tu alegría 

tu canción entre sus canciones. 

 

Entonces siempre acuérdate  

de lo que un día yo escribí  

pensando en ti como ahora pienso. 

 

Nunca te entregues ni te apartes 

junto al camino nunca digas  

no puedo más y aquí me quedo. 

 

La vida es bella ya verás 

como a pesar de les pesares 

tendrás amor tendrás amigos. 

 

Por lo demás no hay elección 

y este mundo tal como es 

será todo tu patrimonio. 

 

Perdóname no sé decirte 

nada más pero tú comprende 

que yo aún estoy en el camino. 

 

Y siempre acuérdate 

de lo que un día yo escribí  

pensando en ti como ahora pienso. 

 

 


